
ЛИТОВСКИЙ ДИВЕРТИСМЕНТ

Томасу Венцлова

1. Вступление

Вот скромная приморская страна. 
Свой снег, аэропорт и телефоны, 
свои евреи. Бурый особняк 
диктатора. И статуя певца, 
отечество сравнившего с подругой, 

в чем проявился пусть не тонкий вкус, 
но знанье географии: южане 
здесь по субботам ездят к северянам 
и, возвращаясь под хмельком пешком, 
порой на Запад забредают — тема 
для скетча. Расстоянья таковы, 
что здесь могли бы жить гермафродиты.

Весенний полдень. Лужи, облака, 
бесчисленные ангелы на кровлях 
бесчисленных костелов; человек 
становится здесь жертвой толчеи 
или деталью местного барокко.

2. Леиклос*

* Улица в Вильнюсе

Родиться бы сто лет назад 
и, сохнущей поверх перины, 
глазеть в окно и видеть сад, 
кресты двуглавой Катарины; 
стыдиться матери, икать 
от наведенного лорнета, 
тележку с рухлядью толкать 
по желтым переулкам гетто; 
вздыхать, накрывшись с головой, 
о польских барышнях, к примеру; 
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дождаться Первой Мировой 
и пасть в Галиции — за Веру, 
Царя, Отечество, — а нет, 
так пейсы переделать в бачки 
и перебраться в Новый Свет, 
блюя в Атлантику от качки.

3. Кафе «Неринга»

Время уходит в Вильнюсе в дверь кафе, 
провожаемо дребезгом блюдец, ножей и вилок, 
и пространство, прищурившись, подшофе, 
долго смотрит ему в затылок.

Потерявший изнанку пунцовый круг 
замирает поверх черепичных кровель, 
и кадык заостряется, точно вдруг 
от лица остается всего лишь профиль.

И веления щучьего слыша речь, 
подавальщица в кофточке из батиста 
перебирает ногами, снятыми с плеч 
местного футболиста.

4. Герб

Драконоборческий Егорий, 
копье в горниле аллегорий 
утратив, сохранил досель 
коня и меч, и повсеместно 
в Литве преследует он честно 
другим не видимую цель.

Кого он, стиснув меч в ладони, 
решил настичь? Предмет погони 
скрыт за пределами герба. 
Кого? Язычника? Гяура?
Не весь ли мир? Тогда не дура 
была у Витовта губа.
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5. Amicum — philosophum de melancholia, 
mania et plica polonica **

* «Другу-философу о мании, меланхолии и польском колту
не» (лат.). Название трактата XVIII века, хранящегося в библиотеке Вильнюсского университета.* * Паланга (нем.).
* * * Доминиканцы (лит.) — костел в Вильнюсе.

Бессонница. Часть женщины. Стекло 
полно рептилий, рвущихся наружу. 
Безумье дня по мозжечку стекло 
в затылок, где образовало лужу. 
Чуть шевельнись — и ощутит нутро, 
как некто в ледяную эту жижу 
обмакивает острое перо 
и медленно выводит «ненавижу» 
по прописи, где каждая крива 
извилина. Часть женщины в помаде 
в слух запускает длинные слова, 
как пятерню в завшивленные пряди. 
И ты в потемках одинок и наг 
на простыне, как Зодиака знак.

6. Palangen**

Только море способно взглянуть в лицо 
небу; и путник, сидящий в дюнах, 
опускает глаза и сосет винцо, 
как изгнанник-царь без орудий струнных.

Дом разграблен. Стада у него — свели. 
Сына прячет пастух в глубине пещеры. 
И теперь перед ним — только край земли, 
и ступать по водам не хватит веры.

7. Dominikanaj***

Сверни с проезжей части в полу
слепой проулок и, войдя 
в костел, пустой об эту пору, 
сядь на скамью и, погодя,
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в ушную раковину Бога,
закрытую для шума 
шепни всего четыре 
— Прости меня.

дня, 
слога:
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